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Ta 

 

Đêm- chưa bao giờ hết 

Ngày - chưa bao giờ tàn 

Ta - chưa bao giờ chết 

Mà hồn bay lang thang 

 

 

Vu Vơ 

Sầu mộng ơi cho ta thành thi sĩ 

Để nhìn đời bằng sóng mắt ưu tư 

Nghe buồn sao khi trời đất vào thu 

Nhặt lá rụng thấy hồn tràn thương cảm 

 

Những đêm khuya nghe hồn bay lãng mạn 

Xoã tóc dài ngồi dưới ánh trăng mơ 

Dải lụa ngà sông đẹp hơn bài thơ 

Cành sương đọng hay lệ tình vạn kỉ ? 

 

Ta biết làm thơ cho hồn uỷ mị 

Hay khóc buồn dù chẳng có gì đâu 

Chỉ cành hoa, lá rụng xuống đêm sầu 

Ta đã thấy đất trời đều cảm động ! 

 

Nghe khắc khoải giữa cõi đời ảo mộng 

Để mong manh hồn nhỏ kéo theo sương 

Ơi mùa đông, mây tím rủ nhau buồn 

Và vây cả hồn thơ vào biển lệ . 
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Ta đã mang cả nỗi sầu nhân thế 

Vào hồn mơ, vào lãng mạn vô cùng. 

Nên thơ buồn ta viết chẳng hề xong 

Mà trăng gió ru hồn vào mộng lạ ... 

 

1972 

 

 

Dừng Chân 

 
Mười viên thuốc ngủ không hề chết 

Ta ngủ mười đêm tỉnh dậy buồn ! 

Chải tóc, soi gương nhìn kẻ lạ 

Miệng cười nụ nhỏ, lạnh như sương. 

 

Ta lại dật dờ đi xuống phố 

Đường quen, chân lạ bước vô chừng 

Hồn mê xiêu lạc cùng mây gió 

Trong đầu lất phất cảnh thiên vương . 

 

Dừng chân nhìn mặt hồ xao động 

Cúi xuống, nghe hồn xanh cỏ mây. 

Ta ngồi lại nghỉ dăm ba phút 

Trên đời thiên hạ có ai hay ! 

 

1973 
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Còn Em Tóc Thoảng Lên Trời 

 

Còn em một chút buồn nầy 

Chút tình đã muộn, chút ngày đã quên 

Chút hồn lẫn giữa sương đêm 

Chút hình tượng đá, núi chìm bóng mây. 

Còn em chút tuổi hao gầy 

Phất phơ ảo mộng trên ngày lãng du 

 

Chút em tóc thoảng sa mù 

Hắt hiu lá cỏ bay vù hư không. 

 

1974 
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Biến Chuyển 

 

Giữa trời đất vô cùng đêm nguyệt tận 

Vạn vì sao bay lạc dải ngân hà 

Ta đứng lặng nghe hồn linh vũ trụ 

Âm u về theo gió thoảng yêu ma. 

Tay chấp chới vẫy hoài thời quá khứ 

Mộng ngang trời nay hát khúc bi ca! 

Giữa trời đất vô cùng đêm nguyệt tận 

Đối hồn khua bay vút bóng sơn hà. 
 

30/04/1975 
 

 

 

 
 

 

Nhàn Du 

 

Non nước qua rồi cơn biến động 

Nửa giấc phù sinh trắng mộng đời 

Ta về, gác kiếm Kinh Kha cũ 

Vứt gánh tang bồng theo nước trôi. 
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Ta về, xa lánh tình nhân thế 

Ngày lại qua ngày, ngắm bóng mây. 

Nhắp chén trà thơm nghe gió thoảng 

Và tiếng chim buồn quyện lá bay. 

 

Ta về, thương đất, thương hoa cỏ 

Nhìn bóng mình in đáy nước trong 

Tay gõ nhịp đàn rung ánh nắng 

Nghêu ngao lời thoảng khúc tình tang. 

 

Ta về, cũng học làm Khương Tử 

(Nhưng chẳng thèm câu chút lợi danh) 

Hờ hững nhìn theo dòng nước chảy 

Mỏi mòn cá đớp sóng lung linh. 

 

Ta về, gác kiếm Kinh Kha cũ 

Bỏ hết ngoài tai những chuyện đời 

Rượu uống không say không thấy chán 

Nhìn xem thế sự lạnh lùng trôi. 

 

1975 
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Lỡ Vận Ca 
 

Ở đây dốc núi nghiêng trời thẳm 

Rừng xanh mù mịt bóng trùng lai 

Ta lặng ngắm vầng mây huyền ảo 

Và nghe tiếng hú vượt đêm dài. 

Tiếng ai hú giữa vô cùng tận 

Não nùng rợn cả cánh chim bay ! 

 

Hồn điên ma quái u linh thoảng 

Chập chờn sương khóí bóng liêu trai 

Lung linh tóc trắng pha màu suối 

Hiu hắt trời tang phủ tháng ngày. 
 

Không có áng mây miền cố quận 

Ngẩng nhìn chỉ thấy gió mưa bay. 

Lẫn giữa thời gian và cát bụi 

Chút hồn hận tủi lạc qua đây 

Mộng lớn trùng trùng khoe dáng núi 

Nào ngờ bão loạn mộng sa tay. 

Hởi ơi ! Vận lỡ anh hùng tận 

Chí cả tan trong một phút nầy ! 

 

Vũ trụ xoay qua thời bĩ cực 

Nào ai ngóng đợi phút thới lai ? 

Dáng hổ điêu tàn trong cũi sắt 

Còn ai thương xót núi non nầy 

Tiếng ai hú giữa vô cùng tận 

Vượt thời gian thê thảm tương lai. 
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Mịt mù dốc đứng trăm năm nữa 

Biết có còn bóng núi hôm nay ? 

Những con dã thú trong rừng thẳm 

Xác thân thành nắm bụi cát bay 

Hồn thiêng u uất vờn sông núi 

Nợ đời chưa trả trắng đôi tay 

Hởi ơi ! Anh hùng trong huyết sử 

Mạt vận cùng ta một chốn nầy ! 
 

Tiếng ai hú giữa vô cùng tận 

Nghìn năm âm vọng rợn trần ai. 
 

1976 

 

 

  

 

 

Cõi Tạm 
Này xin trả phố cho người 

Trả thành thị lại cho đời phù hoa. 

Ta về cuối nội mây xa 

Hỏi con hạc trắng đâu là cõi mơ? 
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Mang theo một chút mộng hờ 

Bay đi theo dấu sương mờ nẻo quên 

Ta từ một chút thiên duyên 

Gõ vườn mộng tưởng, hát nguyền gió trăng. 

 

Sá chi cõi tạm hư trần 

Mà bon chen giữa vườn hồng ảo du ? 

Ta về hát khúc thiên thu 

Cưỡi con hạc trắng bay vù thế gian . 

 

1977 

 

 
 

Ly Trần 
 

Chút ảo giác hồn khuya sương khói phủ  
Đã bay đi tắm lạnh dưới dòng trăng.  

Mắt ta nhắm mà trái tim bừng mở  
Ngát lời ca trong khúc hát ly trần.  

 

1977. 
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Đoản Khúc Hư Vô 

 

Cho nhau một khoảng trời sầu  
Nhìn nhau lặng hỏi hôm nào thu phai ?  

Mai nầy về chốn Như Lai  
Hoá thành bông tuyết trùng lai đợi người.  

Ngậm ngùi hỏi đoá sương rơi  
Rằng đây có phải là đời hôm xưa ?  

Sương cùng lá ngỡ ngàng thưa  
Ở đây chỉ có trời mưa tuyết mù. 

Vén tầng mây lạnh trong thu 
Tưởng ta từ chốn hư vô thoảng về. 

 

Ngày mai bông tuyết tứ bề  
Lung linh toả trắng ngọn thề cuối non.  

 

1977.  
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Hát Ru Thời Đã Mất 

 
Vẫn mỗi sáng lắng hồn bên ly cà phê 

ngắm những giọt đen quen thuộc 

chậm và đều 

gõ từng tiếng nhỏ ưu tư. 

 

Vẫn ta những buổi trưa buồn 

ôm đàn ngồi hát vu vơ 

khi lá vẫn rơi, chim vẫn hót, và trong vườn tĩnh lặng chợt xao động tình 

cờ 

với cỏ và hoa 

chim và bướm 

rì rào thanh thoảng 

bản nhạc tuyệt vời trần gian. 

 

Vẫn mỗi chiều hát cho dòng sông nghe 

lòng ngậm ngùi khẽ nhủ 

sông ơi dù có xuôi ra biển, xin nhớ trở về nguồn... 

và những khóm lục bình 

đẹp như những cánh chim xanh 

khi trăng lung linh mặt sóng 

khi sao lấp lánh hơi sương 

khi thuyền ta trôi, ngước mắt nhìn trời, lòng mênh mang như nước 

ta khẽ hát ru sao 

sao ơi ! 

 

Rồi mai em trở về trời 

Xin cho ta gửi chút đời lãng du ... 

 

Vẫn mỗi đêm ta-về-cuả-riêng-ta 

chống tay ôm thời đã cũ 

gọi tên từng đứa bạn thân 

biệt mù kỷ niệm 
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bay mất hương xưa 

còn chăng, còn chăng 

ngày qua trong từng nỗi nhớ ! 

 

Ôi ! Ta đã vô tình khơi dậy những nỗi xót xa, khi ru 

hồn thi nhân, thả bay miền lãng mạn 

vì những tưởng rằng, vẫn đang sống trong thời vàng son huy hoắc 

đến khi thức tỉnh bàng hoàng 

mới biết rằng từ đây, từ đây 

chỉ là dĩ vãng ! 

và đôi môi xưa đã từng hát ru những nỗi 

ngậm ngùi 

từ đây, từ đây 

sẽ chỉ hát-ru-một-thời-đã-mất ! 

 

1978 

 

 

 

Cõi Trần Ai 

 

Múc hai gàu nước thật đầy 

Tưới lên ướt coĩ trần ai mịt mùng. 

Những con sâu bọ dế trùng 

Bỗng dưng hoà nhạc hát mừng nước non ! 
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Về Rừng 
Mai ta sẽ trở lên rừng 

Hỏi bầy vượn cũ có mừng hay chăng ? 

Nắm tay những bạn dã nhân 

Cùng nhau mở hội tưng bừng hát ca. 

Mặc cho cái lũ quỉ ma 

Quay cuồng giữa chốn ta bà thế nhân. 

 

Lá rơi lấp nẻo lên rừng 

Những con dã thú hát mừng trong mơ ! 

 

1979 
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Ta là bông tuyết trắng 

Lỡ bị trời lưu đày 

Xuống trần gian hư huyễn 

Dấu buồn trong hai tay. 

 

Nhìn bốn phương chẳng thấy 

Một ai là tri âm 

Hắt hiu từng sợi tóc 

Vuốt ve đời phù vân 

Ngậm ngùi nghe tiếng nhủ 

Sá chi cõi hư trần 

Sá chi đời cát bụi 

Khi hồn ta như băng. 

 
Ôi! hồn ta như băng 

(khác chi chùm bông tuyết 

Vẫn lạnh lùng ngàn năm). 

Bao giờ bầy hạc trắng 

Đưa ta về thiên đàng 

Bao giờ ta sẽ hát 

Thôi giã từ trần gian! 

 

1980 
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Đón Xuân 

 

Năm hết rồi đây, Tết đến đây 

Ngoài thềm lác đác cánh hoa mai 

Dăm con bướm nhỏ hờ ơ lượn 

Mấy cánh chim chiều chấp chới bay 

Rượu nhạt, bình khô, tình cũng cạn 

Trà tàn, chén lạnh, gió xuân phai 

Hiên vắng, đường xa không thấy khách 

Ngoài thềm lác đác cánh hoa bay . 

 

Năm hết rồi đây, Tết đến đây 

Ta ngồi nhẩm tình tuổi trần ai. 

Tóc đã bao năm nhiều sợi bạc 

Tuổi bao nhiêu nặng đã oằn vai! 

Tay vỗ chưa vang thành tiếng nhỏ 

Đã loãng tan trong cát buị này. 

Hoa dăm ba nụ chào xuân mới 

Héo hắt lòng riêng những cánh mai. 

Ngẫm lại đời ta bên cốc rượu 

Lặng nhìn thiên hạ đón xuân say. 

(Làm sao tìm lại thời thơ ấu 

Áo mới thơm trong tuổi mộng đầy !) 

 

Tay trắng nâng hoài ly rượu cạn 

Có ngươì đón tết mắt cay cay . 

 

1980 
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Nỗi Đời 

 

Ngày hắt hui rơi từng mảnh điêu tàn 

Hoa cỏ uá trong khung đời chật hẹp 

Ta vẫn đấy với nửa hồn kiêu mạn 

Nhếch môi cười nhìn thế sự phù du. 
 

Một nửa hồn đã lạc coĩ hư vô 

Đã tan tác giữa trời xanh xa thẳm 

Ta không thể lướt đôi hài vạn dậm 

Choàng đôi tay ôm cả nuí sông nầy 

 

(dù vô cùng ta muốn biến trần ai  

Thành mây gió thành tuyết sương huyền ảo 

Ta muốn biến cả loài ngươì hung bạo 

Thành cỏ hoa trang điểm coĩ thiên đường 

Ta muốn cuộc đời ngát một làn hương ...) 

 

Ta vẫn đấy với tháng ngày u uất 

Từng giọt thời gian rơi vào mộng ảo 

Muôn nỗi đời quyện thành khói liêu sơ 

Lạc lõng bay vù vào những cơn mơ ... 
 

1980 
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Như Phấn Hương Bay 

Những lúc buồn riêng nâng cốc rượu 

Gọi thầm tri kỷ ở đâu đây 

Chỉ thấy hồn khuya nghiêng bóng nhỏ 

Và chút sầu vương khoé mắt cay. 

 

Ta cười úp mặt trong tay trắng 

Hồn riêng khinh bạc thế nhân nầy 

Sá chi chút bụi trần ai đó 

Mà lọc lừa theo sự thế xoay ? 

 

Bạn bè dăm đứa còn hay mất 

Tình có còn nguyên giữa đổi thay ? 

Ta vẫn một mình nâng cốc rượu 

Gọi hoài, chỉ thấy cánh chim bay ! 

 

Những giấc kê vàng bên gối mộng 

Bức tranh vân cẩu khói sương bày 

Nghìn xưa phù thế tàn hư ảo 

Đời vẫn còn trong cuộc tỉnh say ! 

 

Ta cũng đã qua thời gió bụi 

Giật mình thấy vẫn trắng đôi tay 
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Mộng đã hờ ơ như bóng khói 

Đời riêng xiêu lạc cuối phương nầy. 

 

Thì có sá chi thời huy hoắc 

Vàng son như thể phấn hương bay 

Còn ai ôm mộng nghiêng trời đất 

Hắn vẫn còn mong gió chuyển mây ? 

 

 

Ta ở nơi nầy trông thế sự 

Đời chìm trong rượu ngát men cay 

Lắng nghe tiếng hát lưng trời gió 

Tưởng hồn đã lạc khỏi trần ai . 

 

1982 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

file:///C:/Users/D Le/Desktop/lequangdang/xaluan.html


20 

 

Ở Nơi Trần Thế 

 

Con chim 

vỗ cánh về rừng 

 

Thời gian vỗ cánh xa nguồn 

mất tăm 

 

Còn ta 

 với những chia tan 

 

Nghe hồn 

lịm tắt 

trên ngàn cỏ hoa. 
 

1983 

Nơi Về 

 
Ta về 

ruổi ngựa 

lên non. 

tìm nguồn suối đổ 

khua hòn đá xanh 

hỏi dây leo 

quấn trên ngàn 

có nghe 

gió thổi 

tan tành 

thế nhân ? 

 

1983 
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Mai 
Mai về thương là thương cây  

Thương đồng cỏ nội, thương ngày lãng du  
Nghe trong thoảng gío mơ hồ  

Hốn ta xiêu lạc khỏi bờ nhân sinh  
 

 

 

 

Nơi Đến 

 
Đường xa hỏi lá và chim  
Bao giờ mới đến được miền bồng lai ?  
Sá gì tuyết lạnh hai vai  
Ngâm câu kinh nguyện giũ bay kiếp trần.  
 

1984. 
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Vẫy Chào Một Kiếp Phù Sinh 

 

Ngắt chùm hoa dại bên đồi  
Đem về trồng xuống khắp đời hoang vu  

Rủ con bướm mộng vàng thu  
Ghé qua chấp chới cánh mù hương bay.  

 

Múc thêm một vại nước đầy  
Tưới lên cho thắm kẻo ngày buồn tênh!  

Mang theo một trái đào tiên  
Rắc dăm hạt mộng gửi miền nhân gian  

 

Thả hương theo gió biệt ngàn  
Kết vầng sương đọng trên hàng cây xa  

Choàng lên khắp những cội hoa  
Lắng nghe lá hát, la đà hương bay...  

 

Ngày xưa... như thoáng mây bay  
Mộng xưa... thôi gửi cùng cây cỏ rừng  

Nơi xưa vắng một người buồn  
Theo dòng năm tháng, chôn từng đoá mơ.  

 

Giữa cuộc đời vẫn bơ vơ  
Giữa phồn hoa vẫn hững hờ, giá băng.  

Trách chi đời quá bẽ bàng  
Hồn ru giấc mộng, cõi hoàn hư không.  

Linh hồn nhỏ, giữa mênh mông  
Tay không choàng hết nỗi lòng thế gian.  

Thì thôi hỏi gió trên ngàn  
Chắc còn thổi mãi cho hàng thông reo?  

Chắc còn muôn suối ngàn đèo  
Cho mình gửi đến ít nhiều xót xa?  

 

Thôi thì giã chốn phù hoa  
Lang thang tìm dấu nhạn sa cuối trời  

Nghe lá hát, ngắm hoa cười  
Nghiêng tai lắng khúc nhạc vời non cao.  
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Suối xa dẫn đến nguồn đào  
Với bao trái mộng kết màu trên xanh  

Hái hoa đan áo hương trầm  
Thả bay theo gió một làn khói thu.  

Chim trời soãi cánh nhàn du  
Hót vang trong cảnh tuyệt mù tuyết giăng.  

 

Ở đây xoá dấu hư trần  
Những con dã thú cũng thành cỏ hoa  

Nai hiền ngơ ngác trên xa  
Bướm vàng lãng đãng bóng nhoà phấn hương.  

 

Hắt hiu cánh nhạn qua đường  
Cũng dừng lại ngắm núi rừng ảo mơ  

Ngắm người kết lá đề thơ  
Gửi cho cõi thế một tờ mây trôi.  

 

Thênh thang hát khắp nương đồi  
Khắc trên bia đá những lời ngạo ca  

Mai về trồng khắp đồi hoa  
Đan cành cỏ dại làm nhà ẩn cư.  

Chẻ cành trúc viết tâm thư  
Gửi đời hai chữ mộng hờ: Sắc-Không.  

 

 

Nếu mai nước có đổi dòng  
Ngược đường lên chốn non bồng dạo chơi.  

Phố xưa bụi cát rã rời  
Thôi thì, người có bỏ đời lên non?  

 

Nơi đâu nắng nhuộm mây hồng  
Ngàn hoa tím ngát bên dòng suối mơ  

Nơi nào nhạc lẫn trong thơ  
Đồi thông réo rắt bên bờ thu phong  

Có người trổi khúc cuồng ngâm  
Kết bè phù thế thả dòng nước xuôi.  

 

Ngoắc con Hạc, vẫy chim trời  
Vấn tà mây lụa, khoác vời sương đêm  

Bay theo làn khói ảo huyền  
Bước chân lạc dấu qua miền Như Lai.  
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Cõi xa vẫn mộng là đây!  
Run run hái nhánh hoa cài tóc thơm.  

Vén mây nhìn khắp mười phương  
Thấy đời xưa vẫn vô thường nổi trôi!  

 

Quay lưng, khép áng mây trời  
Tóc buông che kín cõi đời dưới xa  

Mai ngày tịch mặc hiên hoa  
Xoá trong ảo thức một toà phù sinh.  

 

Cõi Thiền trổ một đài sen  
Bóng chim ngậm hạt chuỗi huyền gửi trao.  

Lìa thân, rũ kiếp hư bào  
Nhập hồn tịnh lặng, tìm vào Chân Như.  

 

1984 

 
 

 

Mù Sương 

 
Nghìn năm nửa lá xanh thành mây trắng  
Mắt nai buồn lẫn trong đám sao thu.  
Đôi tay nhỏ chập chờn theo cánh hạc  
Lắng hồn hoang trên vạn nẻo sương mù.  
 

1985 
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Ẩn Cư 

 

Nơi đây ta ở một mình 

Ngày nghe chim hót, đêm nhìn sao rơi 

Một nơi xa biệt cuộc đời 

Tháng ngày như thoáng buị vời thinh không. 
 

1981 

 

 

 

 
 

 

Lẩn Thẩn 

 

Ngậm trên môi nhánh cỏ bồng 

mỉm cười 

Cỏ rớt xuống nguồn hư không 

Thẫn thờ hỏi lá trên non 

mai sau biết nhánh cò con 

có già ? 
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Viếng Mộ 

 
Mênh mang gió hát với trời 

Cỏ xô dạt sóng, mây dời non cao. 

Thầm thì kể chuyện trăng sao 

Không hay hương đã nhạt vào hư không. 

 
 

Ưu Tư 

 

Bao triệu năm rồi trăng vẫn nở tươi nguyên 

Chỉ thấy con người già cỗi, chết đi. 

Và trần gian đầy cát bụi. 
 

Bao triệu năm rồi tình yêu vẫn long lanh màu nguyệt bạch 

Mà đời người gió thoảng. 

Những quả tim mù lại hoá đá trong nhau ! 
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Hư Vô 

 

Ta ở đây bạn với trăng ngàn 

Lá cỏ xanh, xanh đến lạnh lùng 

Tiếng chim hoà nhập thiên nhiên vọng 

Ta thả trôi ngày theo mênh mông. 
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Đọc Laị Baì Thơ Cổ 

 
Đã quen với tháng ngày tịch mịch 

Vẫn bên ta trang sách cũ càng 

Gõ đá, ngâm bài thơ sông Dịch 

Lẫn trong sát khí nỗi mơ màng. 

 

Tráng sĩ xưa vung gươm cứu nước 

Nghiến răng, tóc dưng, vang câu thề 

Đã quyết một đi không trở lại 

Đôi tay mỹ nữ - hề chia ly ! 

 

Tiếng sáo trào dâng niềm uất hận 

Nước mắt rơi - hề lạnh non sông 

Tri âm, tri âm - hề ly khách 

Vầng khăn tang, mây bạc, trắng lòng. 

 

Truyện xưa đọc nát vần thơ cổ 

Tiếng gươm khua, trang sách ngậm ngùi 

Ly rượu thời nay không đủ ấm 

Bóng trăng soi, nỗi nhớ đầy vơi. 

 

1989 
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Hàn Sĩ Ca 

 
Ta đã hơn mười năm đi dạy 

Bao lớp học trò nối tiếp qua 

Chia biệt, còn hai bàn tay trắng 

Trời cao thăm thẳm cánh chim xa. 

Mười năm ngẫm nghĩ bên trang sách 

Bút cùn, áo rách, tình phôi pha. 

 

Mấy đứa bạn thân chung lớp cũ 

Đứa bỏ nghề đi lấy chồng xa 

Đứa chuyển ngành sang làm kinh tế 

Đứa xin xuất cảnh, bỏ quê nhà. 

Dăm đứa bạn thân giờ đếm lại 

Rưng rưng dòng lệ xót thương ta! 

 

Nhìn lại hơn mươì năm dạy học 

Đã thấy đầu mình phấn nở hoa. 

Tuổi trẻ một đi không trở lại 

Ước mơ thì ngày một thêm xa 

Ta vẫn tới lui trên bục giãng 

Thấp thoáng thời gian bóng nắng tà. 

 

Còn đấy, muời năm, trang sách cũ 

Và còn chút máu trái tim ta! 

 

1990 
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Ảo Giác 

 

Chèo ghe, khói phủ sông mù 

Nghe rơi ảo giác trên phù hư bay 

Hồn ta chắp cánh đêm nay 

Chèo ghe đi suốt đường dài chiêm bao. 

 

 

Hương Trăng 

Xoả mây dài thẳm đêm vàng 

Ôm vầng hương ngự trên hoàng lan xưa. 

Sương mù ẩm lạnh hoa mơ 

Nhìn trăng đẫm ướt mặt chờ hư linh. 
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Tiếng Ru 

 
À ơi ! 

Gió đưa cây cải về trời 

Lời xưa nhè nhẹ ru đời, ru tôi. 

Đã từ lâu lắm người ơi 

Lời ru lạc giữa cảnh đời bon chen 

 

Tôi qua phố lạ đường quen 

Từ đô thị đến mọi miền làng quê 

Lang thang khắp nẻo đi, về 

Chỉ mong tìm lại cái thời xa xưa... 

 

Cái thời mẹ hát ầu ơ  

Ru con ngủ giấc tuổi thơ ngọt ngào 

Nôi hồng đưa nhịp ca dao 

Lời ru mẹ thoảng hương cau quê nhà. 

À ơi ...Lòng mẹ bao la 

Cả trời biển đọng trong lời mẹ ru 

Êm êm vào tận giấc mơ 

Niềm vui mẹ nở trên bờ môi con 

Cái thời nhịp võng thành quen 

Ca dao đầy với tuổi con từng ngày... 

Ruộng đồng lả cánh có bay 

Con trâu vẫn kéo chiếc cày hôm xưa... 

 

Người ơi đến tận bây giờ 

Tim tôi còn đọng những lời mẹ ru 

Hương cau vẫn thoảng trong mơ 

Cầu tre lắt lẻo còn chờ mẹ qua ... 
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Phải chăng giờ khắp quê ta 

Cầu tre đã gãy, vườn cà hết xanh? 

Chẳng còn trúc mọc đầu đình 

Chẳng còn muối mặn, gừng nồng với ai ? 

 

À ơi ... Lời mẹ xưa phai 

(Như cây cải... đã vội bay về trời) 

Ngày xưa mẹ hát ru tôi 

Bây giờ ai hát ru người, người ơi ! 

 

Dường như những tiếng à ơi 

Giờ thành xa lạ trên môi mẹ hiền 

Nôi hồng theo nhịp tay quen 

Lắc lư tiếng nhạc đánh chuyền tao nôi ... 

 

Còn đâu những tiếng ru hời 

ngậm ngùi tôi nhớ lại thời xa xưa 

Cái thời mẹ hát ầu ơ ... 
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Trong Giấc Phù Sinh 

 
Giờ đây con đã trưởng thành 

Là công cha mẹ nhọc nhằn bấy lâu 

Mẹ cha giờ tóc sương phao 

Trăng gầy nghiêng khuyết mòn hao bóng tà. 

 

Dù con phận mỏng mưa sa 

Chút thân nhi nữ cỏ hoa giữa trời 

Vẫn nghe kiêu hãnh với đời 

Vì còn trên áo tuyệt vời hồng hoa. 

 

Mai dù trời nổi phong ba 

Thì con vẫn có mẹ cha với mình. 

Bàn tay ngạo giấc phù sinh 

Ngăn đời dừng lại đến nghìn năm sau ! 
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Mai Sau 

 

Mai nầy còn lại mình ta 

như mù sương lẫn trong tà khói xanh 

Mẹ cha như bóng chuông mành 

Sẽ tan biến giữa lá cành thiên thu. 

 
1991 

 

 

 

Một Ngày 

 
Một ngày như những ngày qua 

Ngắm mây buổi sớm, thưởng hoa buổi chiều. 

Tiếng chim goị lá liêu xiêu 

Bóng ta rớt xuống bóng chiều, mênh mông. 
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Luân Chuyển 

 

Chỉ là sương khói mà thôi 

Đời ta với vạn đời người xưa sau. 

Kiếp nầy ngẫu nhĩ gặp nhau 

Phải chăng tiền kiếp chiêm bao vận về? 
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Nhớ Ba 
 

Ba nằm đây giữa đồng ruộng mênh mông 

Cơn gió bấc có làm Ba nhuốm lạnh? 

Những cơn ho bao năm dai dẳng 

Biết có còn làm Ba mất ngủ nữa chăng? 

 

Những liếp dưa không chịu nổi gió đông 

Đã cùn đọt, quăn queo sức sống 

Nhớ ngày xưa Ba đợi mùa gió chướng 

Mang hơi ấm về cho dịụ nhịp tim căng. 

 

Con vuốt mòn tay những lá dưa quăn 

Nhớ giọt mồ hôi thấm đẫm 

Nhớ đôi tay sắt se vì gió bấc 

Ba đổ mồ hôi sưởi ấm những liếp dưa. 

 

Con vẫn còn vun xới liếp dưa xưa 

Và đón mùa gió bấc 

Với bòng Ba lồng lộng giữa ruộng đồng bát ngát 

Sưởi ấm con qua những mùa đông ... 

 

1994 
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Nhớ Mẹ 

 
"Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa 

Miệng nhai cơm búng lưỡi lừa ca xương " 

Giữa trưa buồn nghe tiếng hát ru con 

Với tiếng võng xa đưa cho hồn ta xao động... 

 

Mẹ ơi! 

Hơn bốn mươi năm nay con ngủ say trên cánh võng 

Đã quen rồi hơi thở mẹ thân yêu 

Quen mùi trầu thơm quyện với hương cau 

Quen màu nắng trên đôi tay gầy guộc 

Quen tiếng dép vào ra hôm sớm 

Quen bóng mẹ già mỗi buổi ngóng trông con 

Quen bàn tay che nắng ngó đăm đăm 

Với chéo khăn trên mái đầu bạc trắng... 

 

Mẹ ơi! 

Khi tất cả bỗng biến thành bụi cát 

Hình bóng Mẹ chỉ còn trong ký ức 

Con chơi vơi thảng thốt đến không ngờ 

Khi hiểu rằng chỉ gặp Mẹ trong mơ! 

 

Và bây giờ con đang giữa mùa thu 

Không có tiếng hát ru, chẳng còn hơi ấm Mẹ 
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Chỉ mình con ra vào lặng lẽ 

Hương nhang trầm cay đến cả chiêm bao 

Bây giờ Mẹ ở nơi đâu ? 

Mênh mông trời đất nỗi sầu riêng con 

Ví dầu lấp bể dời non 

Cũng không tìm được thuở còn Mẹ yêu! 

 

Ngày qua ngày gậm nhấm nỗi cô liêu 

Để đau nhói khi nghĩ về thực tại 

Con đã hiểu thế nào là thơ dại 

Khi vô tư hoang phí những ngày vui. 

Những ngày con có Mẹ trong đời 

Con đâu nghĩ là tuyệt vời hạnh phúc 

Giờ ray rứt xót đau thì đã muộn! 

 

" Mẹ già như chuối chín cây, gió lay Mẹ rụng ..." 

Tiếng hát ấy sao não nùng, thê thiết 

Cho nước mắt thầm, lạnh cả ban trưa 

Mẹ mới hôm nào đã là Mẹ xưa 

Con dẫu bốn mươi vẫn là con côi cút! 

Chắc Ba Mẹ đã đoàn viên hạnh phúc 

Để mình con ngơ ngẩn giữa mùa thu 

Gió mùa thu không còn Mẹ hát ru 

Tiếng hát Mẹ đã đi vào cổ tích. 

 

Mẹ Ơi! 

Rồi thời gian vẫn đông qua, xuân đến 

Cây mai trước nhà vẫn nở những mùa vui 

Chỉ có con mỗi khi nghe tiếng hát 

Lòng buốt đau vì vắng Mẹ trong đời 

Còn bao giờ con được "Mừng tuổi Mẹ" , Mẹ ơi!. 

 

1998 
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CON  NGƯỜI 
 

 

                Ta là ai của muôn ngàn kiếp trước? 

                  Ta là ai của hàng vạn kiếp sau? 

                  Nếu sự sống bắt đầu từ nước 

                  Thì cứ xuôi theo nước, về đâu? 

 

                  Ta muốn xuyên qua thời gian, cát bụi 
                  Ta tìm ta trong vạn triệu thiên hà 

                  Chút vơ vất có tan thành hư ảo 

                  Phút giây này có đọng lại trăng sao? 

 

                 Ta ngơ ngẩn giữa thiên thu - khoảnh khắc 

                 Lắng nghe ai rao giảng chuyện luân hồi 
                 Ai đếm được triệu ngôi sao đã tắt 

                 Dải ngân hà vẫn lấp lánh dòng trôi... 

 

                 Mai vũ trụ có rùng mình chết lặng 

                 Tỷ tỷ linh hồn trú ngụ nơi đâu? 

                 Một sát na giữa thinh không điên đảo 

                 Ta lang thang về nguồn cội chiêm bao. 

 

2004 
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GIỌT TUYẾT 
 

Chẳng gì vướng bận lòng ta 
 

Thênh thang cõi tạm như là khói sương 
 

Mốt mai giọt tuyết hoang đường 

Nhẹ rơi vào giữa vô thường...mất tăm. 

 
2004 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 

 

Nguồn: Tư liệu 

Tổng hợp: Nam Phong 

Ngày mùng 2 tháng 2 năm 4894 - Ất Mùi (2015) 

www.lequangdang.net 

 

                     PHỤNG HIỆP 
 

            Phụng Hiệp tình quê bảy ngã sông 

          Lúa thơm xanh mạ ngát hương đồng 

          Phù sa vờn gợn màu mây đục 

          Rạch Bảy Thưa về thăm xóm thôn. 
 

          Xuống chợ Búng Tàu dâng ý thơ,  
          Chiều xa êm nhẹ áng mây mờ 

          Ngọc Hoàng lung đó đầy lau sậy  

          Ngã Tư Lái Hiếu những trông chờ. 
 

         Sông Cái ru hồn xuống nước sâu 

         Bao cây trái ngọt bủa quanh trầu 

         Hương cam, quýt, bưởi, cau, dừa, chuối... 
         Đượm thắm tình quê mẹ dãi dầu. 
 

         Thôi đã xa rồi Ngã Bảy ơi! 
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